"Sento che il popolo è il mio profeta"



P. Tilo Sánchez


Uno dei pochi preti che si salvò dagli artigli di quell’uomo che fu mio fratello fu il Padre Tilo Sánchez. Io conobbi Monsignor Romero proprio un giorno che Tilo aveva dei problemi.

Le guardie che lo stavano tallonando da tempo gli avevano rubato la macchina. Convocarono allora una riunione e Monsignore chiamò alcuni preti e laici per vedere cosa fare e il mio sposo ed io capitammo lì.

  • Più che l’auto mi preoccupa l’agenda, spiegò Tilo al gruppo. Lì ho un sacco d’indirizzi e di telefoni di gente impegnata nel lavoro pastorale e quindi li possono incastrare.

L’agenda la teneva nel cassetto dell’auto. Tilo aveva una faccia molto afflitta.

  • Più che l’agenda però, mi preoccupa un’altra cosa…

Non parlava, non si decideva.

  • Allora che cosa?
  • Nell’auto… nel cassetto dell’auto… avevo anche… una pistola.

Per prima cosa cadde il silenzio, poi un mormorio e quindi la discussione.

  • Per favore, Padre Tilo, può spiegarci per quale motivo girava con un arma? Gli chiese Urioste.
  • Perché… sarò buono, ma non codardo! Avrò molta fede, ma ho anche molta paura e… qualsiasi cosa meno che mi prendano vivo!

Di nuovo, il mormorio. Cosa pensava di fare con la pistola: suicidarsi o ammazzare?

Urioste gli diede il suo bel rimprovero:

  • A me non sembra evangelico l’atteggiamento del padre Tilo. Girare armato non è secondo il Vangelo. Cristo lo presero vivo e lo uccisero. Egli né uccise né teneva una pistola.

Tilo era sul banco degli imputati. Le opinioni andavano e venivano. L’ultimo a parlare fu Monsignor Romero. Era il giudizio che tutti stavamo aspettando.

  • Fratelli, stiamo vivendo una situazione molto difficile e anche noi sacerdoti siamo umani e abbiamo diritto ad avere paura. Sánchez – guardò fisso Tilo – sai che non approvo le armi. Ma di questo non se ne parli più. Ora ciò che importa è solidarizziamo con il padre Tilo e che cerchiamo tra tutti quale spiegazione dare al governo di questa benedetta pistola.

(Marisa D’Aubuisson/Edin de Jesus Martinez)